Peu avant l'an 1000, dans une Chine baptisée Kitaï, Kitans et Tagurans se battent depuis cent cinquante ans. Lorsque la paix est signée, plus de 100.000 cadavres jonchent les rives du Kuala Nor. Le jeune Shen Tai, un lettré kitan, décide, pour honorer la mémoire de son père, d'offrir une sépulture à ces combattants. Il creuse le jour et écoute leurs lamentations la nuit.